Máte cisára? Kedy vstávate a kde je Mozart? Ázijských turistov najviac zaujíma náš životný štýl a hudobní skladatelia, Rakúšanom môžete donekonečna rozprávať o Habsburgovcoch. Američania obdivujú, s akou pohodou vysedávame na kávičke, Indovia sú leniví
Je sobota, deväť hodín ráno, centrum Bratislavy sa pomaly plní skupinkami turistov. O chvíľu bude pešia zóna zaprataná.
Pod Mostom SNP zastaví autobus z Viedne a vyloží sedemnásť Američanov. Ich vekový priemer je sedemdesiat rokov, čo je podľa sprievodcov typický vek, keď začínajú cestovať.
Najstaršia, deväťdesiatročná Patricia Gill, vystupuje posledná. Nízka, zhrbená, s vreckovkou v ruke opatrne zdolá tri schodíky vo dverách autobusu a pridá sa k ostatným. Odmietne šoféra, ktorý chce vytiahnuť z kufra invalidný vozík, vraj si vystačí s barlou. Dá sa roztiahnuť na trojnožku a potom slúži ako stolička.
