BRATISLAVA. Je o desať minút jedenásť večer. Vonku je niekoľko stupňov nad nulou a prší. V hale dočasnej autobusovej stanice na bratislavských Mlynských nivách pokojne posedáva zhruba dvadsať cestujúcich.
Čakajú na posledné autobusy, ktoré zo stanice odchádzajú po jedenástej. V tom začnú zo stanice vyháňať ľudí dvaja esbéeskári. Vraj sa už zatvára. Do oficiálneho zatvorenia budovy však chýba ešte zopár minút.
Chcete zavolať vedúcemu? reaguje jeden zo strážnikov na protest proti vyháňaniu. Na kladnú odpoveď reaguje zvýšeným hlasom, či sme nepočuli, že máme ísť von.
Nevysvetlí, prečo majú ísť pasažieri pred stanicu, hoci otvorená by mala byť ešte desať minút.